理查德·施特劳斯。
父亲是当时最顶尖的圆号演奏家，老师是当时最顶尖的指挥家。
可谓是当时在德国音乐界也堪称天才和杰作的他，却在30多岁，也就是1894年——他最辉煌的时期，度过了最糟糕的一年。
《施特劳斯的挑战性作品《古特拉姆》，最糟糕的挑战！》
《歌剧界的冲击，《古特拉姆》的露骨色情和煽情》
《这是最糟糕的失败作……演出难题》
“该死的家伙们。”
简直是一群不懂艺术的蠢货。
理查德一边嘟囔着，一边揉皱了手里的报纸。
当然，他也知道，他那彻底失败的歌剧《古特拉姆》是他过度贪婪造成的悲剧。
过于复杂的乐谱，过于精密的和声，过于繁复的技巧。
这正是所谓的音乐“金汤匙”的弊端。
眼界过高，作曲时也对演奏者提出了过分的要求。
结果显而易见。但他仍然没有清醒过来。
“连这点都做不到……那还搞什么音乐？”
要是让演奏家们听到这种傲慢的想法，估计早就拿起乐器砸他的脑袋了。
就这样，在他纠结于现实与自负之间时，一条美丽洁白，宛如象牙般的手臂缠上了他的脖子。
“亲爱的，还在烦恼吗？”
“嗯？哦，宝琳娜！我的爱人！”
理查德猛地站起身，一把抱起他心爱的妻子。
新婚夫妇甜蜜地接吻，彼此眼中充满了爱意。
但宝琳娜还是发现了丈夫眼中隐藏的忧虑。
她温柔地看着他，问道：
“你还看着那报纸呢？”
“嗯？啊哈哈，怎么说呢，我也要……和外界沟通一下？”
“你愁眉苦脸地沟通……”
咳咳。
理查德清了清嗓子，避开了她的目光。
宝琳娜·德阿纳。
她是一位好妻子，甚至认为理查德的失败之作《古特拉姆》是他取得的最高成就。
只是，因为她军人出身的父亲，她有些……过于直接，有时会伤到他细腻的心灵。
宝琳娜似乎看透了他的心思，抓住他的脸，与他对视，说道：
“男人不该总是纠结于过去的事。说吧，之前说的下一部作品怎么样了？”
“啊，那个……。”
“那个？”
“咳咳。慕尼黑要上演《古特拉姆》，所以我在排练……。”
“借口。反正结果都一样。”
呜咽。理查德被妻子毫不留情的“事实暴击”弄得哽咽了。
妻子无疑是可爱至极的，但是……这种时候还是会忍不住生气。
就不能好好说吗？这可是她主演的歌剧啊。
更夸张一点说……这可是他们爱情的见证啊。
就在他自尊心快要崩溃的时候，宝琳娜轻声说道：
“所以我说……亲爱的，你考虑一下轻歌剧怎么样？”
“轻歌剧？”
理查德疑惑地看着宝琳娜。
轻歌剧是介于音乐剧和歌剧之间的一种类型。
曾经也一度流行，但现在已经没落了。原因之一是，那个毫无帮助的隔壁棒子国把轻歌剧原本轻松愉快的内容改得粗俗不堪。
现在，它基本上只有文化边缘地带的英国及其殖民地美国还在欣赏。
为什么突然提起这个？
他知道他的妻子不会无缘无故地说这些。
果然，宝琳娜从包里拿出一张广告单，说道：
“你看，最近到处都在传那些不好的消息，让你创作很困难吧？所以我想换个环境试试。”
“嗯，让我看看……萨伏伊剧院？”
广告单上赫然写着伦敦萨伏伊剧院招聘作曲家的广告。
如果是以往的理查德·施特劳斯，德国音乐界的明日之星，他是绝对不会理会这种乡下剧院的招聘广告的。但宝琳娜给他看这张广告另有原因。
“《彼得·潘》要在萨伏伊剧院改编成轻歌剧！？”
理查德猛地站了起来。
《彼得·潘》，德语发音为《彼得·佩里》。
伟大的日耳曼民族主义者、神话学家和音乐家瓦格纳去世后，德国文化界陷入了巨大的悲痛之中。
——瓦格纳死了。日耳曼文化也随之死去。
——我们还要失去瓦格纳多久？能奏响雷神之锤之声的音乐还会出现吗！
——即使不是歌剧也行，即使不是戏剧也行，《少年维特之烦恼》这样的长篇小说形式也行，只要能振兴德国文化的作品！
而身为瓦格纳信徒的理查德也是如此。或者说，越晚“入坑”越痛苦？
由于他父亲讨厌瓦格纳，他生前一直否定瓦格纳，但直到瓦格纳死后，他才发现其作品之美。
瓦格纳试图打破既有的僵化音乐，展现音乐多样性的理念，不知为何触动了他的心弦。
其中最让他感触的是标题音乐。
——音乐不仅仅是好听的声音，它应该是文化的整体，融合一切，震撼灵魂！
作为德国知识分子，他热爱文学，对文化有着自豪感，因此获得灵感并不困难。
《彼得·潘》也是其中之一。
这部作品巧妙地融合了基督教文化、希腊文化和日耳曼文化，并保持了微妙的平衡。
就像贝奥武夫对抗格伦德尔，或齐格弗里德杀死法夫纳一样，彼得与黑暗精灵战斗的形象与尼采所说的“超人”有相似之处。
因此，许多德国人都沉迷于这部来自“文化落后国家”的小说。
某种意义上来说，甚至比其原产国英国更甚。
甚至在英国，也有一些人因为其过于忽视韵律而排斥它，但这在德语翻译中得到了解决。
翻译家们用德语文学中常用的句式完美地改写了它。
理查德·施特劳斯也同样受到了这部作品的深刻启发。
对于最近沉迷于各种传奇故事的他来说，这部作品再合适不过了。
而这也让他受到了更大的冲击。
“这，这部作品竟然被岛国猴子们……”
事实上，这是英国作品，这很正常，但这对他来说并不重要。
英国几乎是音乐的荒漠。竟然在那里创作出如此伟大的史诗？
绝对不可能。
这就像那些野蛮的海盗一样，只是把优质的食材扔进污泥里糟蹋而已。
他一直想创作像《彼得·潘》一样充满浪漫主义的作品，所以更是如此。
宝琳娜看着丈夫的表情，微微一笑：
“怎么样，创作灵感还没来吗？”
“不，谢谢你。多亏了你，我开了窍。现在不是浪费时间的时候！”
理查德眼中闪耀着光芒。
那是星光，也是让他对宝琳娜一见钟情的热情之光。
***
“……所以您就来了？”
本章未完 点击下一页继续阅读